□莫小米

40多年前，无月的冬夜。两个17岁女学生，走在人车罕至的乡村公路上，前不着村，后不着店。

快过年了，她们相约去看望当年的老师。长途车到了县城已是下午，去老师家的班车没了，住不起旅店，只能步行前往。

天很快黑下来，气温越来越低，两人越走越快，越走越怕，脚步声被无限放大。

接下来发生的一幕永远存放在女孩的记忆深处。她们听见一声门响，看见一束灯光，随后，一位阿婆提着一只小水桶走出来。

两人急忙跑过去打问，这是哪里，离她们要去的地方还有多远。当得知还有十多公里路时，两人更慌了，希望阿婆能留宿一晚。

阿婆招呼她们进屋，为她们做了面条，安排她们住下。

第二天一早，她们向阿婆道别，阿婆欲言又止。而后知后觉的两位姑娘，之后才想起，借宿的那间土屋，很可能是一家小旅舍。

她们想找到阿婆，说一声抱歉，补上住宿费，但因为不记得路过的村名，也没记住旅舍的名字，一直无法实施。此后许多年，每当遇到那一带的人，她们都会说起此事，希望能找到线索。

43年过去了，两位姑娘，一位于10年前病故，一位刚刚退休，她的心情迫切，请求媒体助力寻找，媒体需要她尽可能地还原当时情境。因为是黑夜，心又慌，周边环境比较模糊，记得确切的是：进屋有个烧柴火的老式灶台，门口有一块石板，石板下有一条宽约一尺的水沟。

找寻有难度。毕竟，这40年的变化太大。但结果是令人满意的。虽然主角阿婆已去世多年，家中的年轻一辈也经常在外地较少回老家，但报道还是被他们看见了，细节一一对上。

当年的女学生与那家人见了面，阿婆的儿子回忆，他母亲经营的旅社就在马路边，天黑后经常会有人来投宿。20世纪80年代，每晚住宿价格在三至五毛钱。

当年的女学生回想，是因为旅店设施简陋，进门就是灶台，也没有明显地标出店名，阿婆又是那么亲切，自己才会误解。

次日离开时，阿婆作为店主，本可以明说，结账，合情合理。但阿婆一定是看出了女学生的误解，估摸孩子们不一定有钱，将错就错了。

寒夜里一盏温暖的灯，一个收留了她们的好心婆婆，一个温暖的家，让她们记了一辈子。